"Como você sabia que isso iria acontecer?" Durante um ano após o funeral, eles se esquecem da pobre viúva enlutada e, quando se lembram dela, falam com ela e sobre ela no mesmo tom de voz que usavam nas exéquias. Então, mais cedo ou mais tarde, algum vizinho certamente verá algum homem voltando da igreja com ela, ou ouvirá alguma voz masculina em seu jardim da frente. O Sr. Blake deu uma carona para a pequena Jessie da Sra. Caruther em sua charrete e a ajudou a sair no portão da casa de sua mãe pouco antes do último Natal, e se a pobre viúva não tivesse agido rápido, a cidade os teria notado até a morte antes que ele a pedisse em casamento. Eles se casaram no dia seguinte ao Ano Novo, e ela perdeu muitos bons amigos porque não lhes deu mais tempo para conversar sobre isso.!

"Solitária, solitária, Molly? Você fala sobre o estado de casada como uma solteirona. Não faça isso — é tolice, e você vai acabar ficando com essa ideia de solidão bem fixada na sua mente e deixar que algum homem descubra como você se sente. Aí estará tudo acabado para você. Só tenho um arrependimento: se eu algum dia ficasse viúva, o Sr. Johnson não estaria aqui para ver como me transformei rapidamente em solteirona." A Sra. Johnson costurava, assassinando o tecido com a agulha, e enquanto falava, remendava a manga do fraque do Sr. Johnson. "Pela evidência do vagabundo Battersea."

"Ah, Molly", gritou Tom do portão, bem na hora em que eu estava decidindo pensar em algo para irritar o doutor, e ele e Ruth Clinton subiram a entrada da casa para nos encontrar. Eu me perguntava por que estava dando uma festa em casa quando estar sozinha no meu jardim com apenas uma vizinha era muito mais interessante, mas eu precisava começar a me divertir imediatamente, pois em poucos minutos todo o resto viria. Enquanto o major se perguntava qual seria o desfecho de todos os terríveis acontecimentos das últimas semanas, Jaggard — que, com a saúde recuperada, havia retomado suas funções — entrou na biblioteca e anunciou que a Sra. Dallas e sua filha desejavam vê-lo. Embora não estivesse disposto a falar com aqueles que haviam causado esses problemas, Jen não tinha motivos razoáveis para recusar uma entrevista. Portanto, ordenou que as damas fossem conduzidas à sala de estar. Quando chegou lá, porém, descobriu, para sua surpresa, que apenas a Sra. Dallas o aguardava. Judith, enquanto o beijava, franzia as sobrancelhas lisas. "Mas eu pensei que você fosse trazer Tom Hughes...", começou ela, hesitante.